Discurso de Ingreso
de Manuel Moreno Jiménez,
«Manuel Morao»,
en la Academia de San Dionisio
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Excmo. Sr. Presidente.
Sr. Delegado de Cultura.
Ilustrisimos Sres.

Sefioras y Sefiores:

ean mis primeras palabras para agradecer a esta docta

Academia el nombramiento que viene a sellar, solemnemente,

la trayectoria de mi vida, que siempre ha sido el arte gitano, a
través de un instrumento tan importante como es la guitarra espa-
fiola.

No me puedo olvidar de la importancia que estos momentos
suponen para mi; ya que estoy rodeado —y casi escoltado— por
figuras importantes de las Ciencias, las Artes y las Letras.

Y, por si todo esto fuera poco, me encuentro ante un publico
que siempre ha tenido fama de entendido por los artistas de todo el
mundo.

Es natural, por tanto, que me sienta emocionado en un acto
como éste, en el que, ademds, hay que leer un discurso de ingreso.

Las Letras no han sido nunca mi fuerte. No puedo expresar con
palabras todo lo que mi corazén siente. Y me resultaria mucho mds
ficil abrazar mi guitarra, y hacer que ella hable por m{ —cosa que
haré dentro de unos minutos—, que sentarme ante esta mesa, y
dirigirme a ustedes con unas frases que me han sido dificiles de
escribir porque Dios me ha dotado para la guitarra y no para hablar
en ptiblico.

De todas formas, venciendo la natural impresién que esto pro-
duce, voy a intentar ser fiel al titulo que he elegido para este dis-
curso, y que ya sabéis que es: Flamencos de Jerez con quienes convi-
vi. Puede que alguien se pregunte por qué me he inclinado por este
titulo, y no por otro que esté mds {ntimamente ligado con mi que-
hacer artistico o profesional. Pues es muy sencillo: he querido ren-
dir homenaje, con este titulo, a muchas personas que han contri-
buido, fuertemente, a que el Arte de nuestro Jerez sea lo que hoy es
en el mundo. Posiblemente, muchos nombres que voy a pronunciar
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En pdgina anterior:

Manuel Moreno Jiménesz,

«Manuel Morday, en el dia de su
ingreso entrando en la Academia de
San Dionisio, de su Jerez natal .

(Foto cedida por Diario de Jerez)

se han hundido para siempre en el olvido. Pero, otros, no... Otros
son conocidos suficientemente por ustedes y por los flamencélo-
gos. Pero mi intencién, y mi deseo, ha sido rescatar de las sombras
nombres, motes y apodos —que posiblemente hardn sonreir a algu-
nos—, pero que son la rafz de un pasado reciente, que alcancé a
conocer.

Hay libros sobre grandes figuras que Jerez ha dado al Flamenco.
on personajes de épocas primeras ¢ importantes. Pero hay también
Son p jes de épocas p portantes. Pero hay tambié
—y esto es lo lamentable— una cantera olvidada que ha servido de
ase a este arte nuestro. Y si no fuera por esta evocacidn que yo vo
b te arte tro. Y fuera por est 60 que yo voy
a hacer de ellos serfan nombres que jamds habrian resonado en este
respetable edificio. Os hablaré de personas con un arte, con una
gracia, y con una tragedia, a veces, dentro de sus vidas que serd cosa
e llevarnos mucho tiempo recorddndolos. Pero el tiempo no da
de 1l ho t ddndolos. P i d
para mds, ni es cuestién de hacer historia. Es tiempo, simplemente,
de colocar esos nombres en su justo lugar, como se ponen las per-
las en un collar, o los cirios en un paso de palio.

Hablaré de ellos, muy de pasada. Pero me quedars, al menos, la
tranquilidad de haber hecho justicia, enumerando a tantas muje-
res y a tantos hombres que no escucharon jamds las palmas en un
teatro; ni nunca vieron sus nombres en un cartel, ni salieron m4s
alld de las fronteras de su Jerez querido.

Hablo, en primer lugar, de Manuel Jiménez, y de Manuela
Moreno. Ellos fueron mis padres. Tal vez los recordaréis mejor si os
hablo de la Mahora y del Morao, nombres que siguen vivos en mi
familia.

Mi madre bailaba con esa ciencia profunda que se puede VELy. s
pero que no se deja aprender. El arte se tiene o no se tiene. Se here-
da o no se hereda. Pero no se puede comprar.

Mi padre cantaba de un modo que todavia se recuerda; con esa
pureza sencilla que engrandece. Era cabal en los cantes nuestros;
alegre en las bulerfas; limpio y desangrado en las saetas.

De esas dos sangres, nacié la mfa. Y fueron nuevas, para mi, la
calle Nueva y la casa nueva en que naci, cuando el sol de julio llena
de oro nuestros barrios.

En esa casa nueva, nimero 25 de la calle Nueva, convivian 18 6
20 familias de flamencos jerezanos. Imaginense ustedes la riqueza
folklérica que supone nacer y crecer en la misma fuente del arte
gitano. Allf aprendf{ a conocer un compds que serfa mi mejor heren-
cia. Y tres fraguas que habia en mi calle —la de 770 Enrique
Ferndndez, la de Paco lo Melé y la de Tio Pipa— me ensefiaron a
bafiarme en el sudor de la tond, el martinete, los cantes sin guita-
tra, y el sufrimiento que da fuerza al hombre.

Y porque nacf entre la alegrfa de las bulerfas, y los golpes secos de
los cantes de fragua, tuve la necesidad de fundir el ritmo, el compds
y el sufrimiento, unificando entre sf esos polos tan flamencos. Querifa
algo que pudiera hablar por ellos..., y ese algo fue la guitarra.
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MONOGRAFICO MANUEL MORAO

No tengo consciencia de que en mi familia haya existido alguien
con esa vocacion. Pero yo la senti en mi desde muy pequeiiito, escu-
chando tocar en mi casa al Cojo Cantarote, que tocaba la guitarra
con la mano izquierda y con la mds elemental técnica que se pueda
imaginar. También escuchaba, algunas veces, al 770 Don Guindo,
que tenia una barberfa en la Plaza de Santiago, y que tocaba en sus
ratos libres un viejo guitarro; el mismo que le compré mi padre
para mi —por dos duros— unos afios mis tarde.

Yo os invitarfa —si esto fuera posible—, a todos vosotros, a las
pefias flamencas y a los entendidos en nuestro arte, a pasar una
noche de fiesta en aquel patio de la casa nueva; con Mariz Vega
como matriarca; con familias tan alegres y flamencas como los
Chicharrones; los Charamuscos; con mis padres, con mi abuela, Lz
Mini; con Tia Manuela; con mi tia Jeroma; y con tantos y tantos
otros que serfa una gloria oir sus cantes, ver sus bailes, y dar gracias
a Dios por tanta hermosura, por tanta gracia, y por tanto arte.

No me puedo dejar en el olvido la figura de Luis Clavijo,
«Ramplilla», personalisimo en su manera de expresar el salero que
llevaba dentro. Era inimitable. Un artista de inspiracién, al que
quiero hacer justicia esta noche.

En ese vivero de sabiduria flamenca naci y creci. Es la tinica
escuela en la que nunca se podrifa perder la ciencia del compiés: una
casa de vecinos en la que cada uno era millonario de arte.

De esa casa nueva, nos mudamos a la calle Marqués de Cédiz.
No por eso me desvinculé de mi casa natal; al contrario, las fiestas,
y los acontecimientos tristes, y los alegres, los compartfamos siem-
pre unidos.

Cuando llegué a la edad de 6 6 7 afios, conseguf que mi padre
me comprara el guitarro de 770 Don Guindo. Me sentf en mis glo-
rias, porque sabia que yo habfa nacido para eso; para expresar con
la guitarra todo el cante, todo el baile, todo el compis que yo sen-
tia hervir en mis venas.

Pero necesitaba un maestro. Me llegé por mediacién del padre
de un gran artista jerezano. Desde aqui agradezco a T#o Tati, padre
de Téo Gregorio, «El Borrico», que se tomara tanto interés por mi.
Aprovecho esta menci6n que he hecho para decir que no me expli-
co que un hombre, con tanta dulzura en su trato y en su cante,
fuera llamado con tal mote. Porque 77 Gregorio, incluso en su
vejez, conservé una delicadeza en. su voz que todos perdemos en
dicha vejez.

Pues bien, T#o Tati, trajo un dfa a casa al mitico profesor de gui-
tarra favier Molina. Me escuché tocar el viejo profesor y algo debié
notar en mi, algo debié llamar su atencién cuando decidié que él
serfa mi maestro. Y empezamos a dar clases, tanto en su casa como
en la mia.

Yo aprendia con rapidez. Y gracias a esta facilidad que mds que
un esfuerzo fue un don que Dios me dio, pues sobre los doce afios
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ya estaba yo en condiciones de acompafiar, en fiestas, a grandes can-
taores. De esa época conservo recuerdos imborrables de 770 Cubeza,
cantaor completisimo, que no llegé a grabar discos; de Maria Pantoja,
la célebre bailaora; de Vicente Pantoja; de Tio Gregorio; de Juan Torre,
sobrino del inmortal Manuel, y de otras muchas figuras ignoradas que
hoy serfan millonarias de aplausos y de éxitos.

En esos afios alterné mis conocimientos de guitarra con otra
actividad que muchos de ustedes ignoran. Yo fui aprendiz de bar-
man, y lavaba vasos en un bar de la Plaza del Arenal, que pertene-
ci6 a Antonio, «El Bombo». Y por la noche actuaba en las veladas de
la Alameda Vieja, acompafiando a 770 Cabeza —Francisco
Ferndndez—, a Domingo Rubichi, Juan Jambre, Agujetas el Viejo,
Canalejas, El Chano, Eduardo Méndez, Sernita, Fernando Bulla,
Luisa de Torrdn, El Troncho, y otros buenos artistas jerezanos del
cante y el baile.

Como podéis comprobar, hago hincapié en personas que ya han
desaparecido, aunque algunos, por fortuna, atn viven. Figura
popular fue el graciosisimo 7o Ochele.

Asi tui creciendo en edad y en experiencia, junto a Rafael del
/{guila, Paco Laberinto, los Batatos, y toda la plantilla de nombres
en activo que asistfamos a fiestas y colmaos y casas particulares.

Pasé de la nifiez a la adolescencia sin tiempo para jugar como los
otros nifios. Pasé, como dice el célebre Raphael en una de sus can-
ciones, «de la nifiez a los asuntos». ..

Por aquel entonces conocf la feria de Sevilla, y trabajé en ella. Mi
abuela, La Mini, y mi tia Jeroma, decidieron, de acuerdo con mi
padre, que Sevilla serfa un buen entrenamiento para mi carrera. Y
asf empecé a alternar mis actuaciones entre Sevilla y Jerez.

Pero mi residencia habitual, durante algiin tiempo, fue Sevilla.
Allf vivi acogido por Juana Valencia, la Sordita, que era prima de
mi abuela, también jerezana. Era hija, nada menos, que de Paco la
Luz, y hermana de La Serrana.

Jerez enviaba a Sevilla, todavia en aquella época, lo més granado
y florecido del cante y el baile de nuestra tierra.

En «La Europa» alcancé a ver a La Macarrona; conoci a La
Malena; escuché voces tan importantes como la de Pepe Torre,
Rafael Ramos, «Nifio Gloria»; su hermana, Luisa la Pompi; Tomds
Chagqueta; La Moreno, cantaora y flamenca, como todos ellos. No
puedo dejarme atrds recuerdos tan importantes como el de 7o
Juaniquin —Juan Moreno Jiménez—, que vivia en El Cuervo, y era
un gran cantaor; y el de Tio José de Paula, tio-abuelo de nuestro
Rafael actual; con una pefia en Santiago. Y no debo dejarme atras a
Rafael Pantoja, «El Carabineros.

En Barcelona, ciudad en la que trabajé por mediacién de Rosario
Medina, que me llevé a un colmao de su hermano Antonio, convi-
vi con Sernita, El Chicharrdn, y el gran Gregorio Ferndndez, herma-
no de nuestro inolvidable 770 Parrilla.
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Juanito Mojama, Cepero'y Perico el del Lunar, eran nombres que
triunfaban’ entonces en Madrid, junto a_josé Durdn, El Tordo, mari-
do de Isabelita de Jerez, y 1a hija de ésta, la bailaora Rosita Durdn.

‘Lleg6 el momento de hacer el servicio militar, y ni siquiera
entonces dejé de escalar puestos entre los guitarristas jévenes, ya
que hice tal servicio como voluntario y continué alternando ambos
menesteres.

En 1953 se produce mi incorporacién a los especticulos de
Antonio Ruiz, «Antonio», sin més, para el mundo entero. Desde ese
afio 53 hasta el 64, tengo ocasién de dar muchas veces la vuelta a
este planeta. Fueron incontables giras, acorddndome, cada dfa m4s,
de mi querido Jerez. Habfa alcanzado un alto puesto, pero, ;cudn-
tas cosas se deja uno atrds, que ahora estoy afiorando!. ..

Eran los tiempos de las brillantes grabaciones de la voz de La
Paguera. Y uno de mis mayores orgullos es haber acompafiado, para
siempre ya, a ese genio del cante gitano en unos discos inolvidables.
Ya comprenderéis que estoy hablando, con emocién, del inimitable
Fernando Terremoto, la voz mis gitana de nuestra tierra.

Junto a este recuerdo importante quiero tener otro: para un
muchacho que pudo ser figura de la guitarra y que murié prema-
turamente. Muchos de ustedes no sepan que estoy hablando de
Fernandito Rosas. Acorddos, también, de Juanata que se nos fue, tri-
gicamente, cuando mejor podia haber triunfado.

Estos recuerdos, inevitablemente, lo emocionan a uno. Y mu-
chas evocaciones podria seguir haciendo esta noche. Pero temo que
os canséis; sobre todo, los que no estdis muy iniciados en este arte,
0 no estdis muy unidos a él, por los motivos que sean.

Por eso voy a dejar la voz a mi guitarra, que es lo que deberia
haber hecho desde el principio, ya que con ella me expreso mejor
que con las palabras, y con ella me siento méds completo y mis
acompafiado.

Os pido que no toméis esta pequefia actuacién que voy a hacer
ahora como un mini-recital, que no tendrfa sitio en un lugar, ni en
un momento como los que estamos viviendo esta noche.

Simplemente voy a completar lo que he dicho con unas pince-
ladas que quieren ser un resumen de toda mi vida artistica; aquélla
que yo empecé a vivir en la calle Nueva, y que tiré de mf y me hizo
volver de nuevo, y definitivamente, a este Jerez que tanto queremos
los artistas de aquif.

Que sean estas notas, y este compds, un homenaje de admira-
cién a todos esos nombres, y a los que se me hayan podido ir, pero
que viven en mi corazén, como cuando conviviamos en el barrio de
Santiago.

Quisiera que, a través de mi guitarra, todos ellos estuviesen con-
migo y con VOSOtros, en estos importantes momentos.
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Dejo mi modo de expre-
sién, y vuelvo de nuevo a
las palabras para decir que me
siento muy orgulloso de este

ingreso en la Academia de San
Dionisio.

Es lo tdnico que me queda
por decir: Que me he emocio-
nado recordando los. nombres
de todos aquellos flamencos
jerezanos con quienes convivi,
y que este pequefio desahogo
musical que he tenido con
vosotros sirva de homenaje y
compafierismo para aquellos
que hicieron posible que el
nombre de Jerez siga estando de
moda en el panorama del arte
de esta tierra, tan mia, y tan de
todos vosotros.

Muchas gracias.




